Nuevas marcas en el pecho

Esta semana acabo con el tratamiento de radioterapia y las ultimas sesiones van localizadas a la zona dónde se encontraba localizado el tumor. Al acabar el Lunes la sesión, el equipo , vino a marcarme junto con la oncóloga, pero esta vez con rotulador permanente, menos mal, pensé.....

Me colocaron tumbada de medio lado, y me marcaron toda la zona de la cicatriz, mediante unas rayas y una cruz grande en la zona dónde estaban situados los puntos del tumor. 

Y las recomendaciones para estos cuatro días, para que no se vayan las marcas, porque aunque es permanente, con el agua de la ducha pueden desaparecer, no te rasques mucho la zona con la esponja, no te pongas mucha crema,  y si ves que desaparece, pintarla tu en casa.

Llego a casa, y cuando me desvisto para meterme en la ducha, me dice Edurne,- alá, mamá que has hecho

Yo nada, porque,- ya no recordaba las marcas,- claro como no me han dolido, jajajajajajaj.

Te han pintado con rotulador y no les has dicho nada,-

Ah, si,- han sido las chicas de radioterapia

Y a mi nunca me dejas hacerte ningún dibujo,ni siquiera en la mano- que morrudas!!!!!

Lo mismo es,- pienso para mí.

Bueno, es parte del tratamiento. En cuanto pase esta semana me lo quito, no se va a quedar para siempre.....es para que sepan dónde deben dar la radiación,estos  últimos días.

Y yo voy a poder pintarte,- me pregunta

Pues ya veremos,- lo de la vena pintora está bien en un cuaderno, pero......en mi teta como que no, jajajaja....a ellas no les he dicho nada, son las que ayudan a mamá a ponerse buena, pero tu  puedes pintar en tu cuaderno.

No se ha quedado muy conforme, supongo que la proxima vez que juguemos a peluquería, como de momento la plancha no puede pasarla porque no tengo pelo, tendré que dejar que me maquille como a una pepona.....jajajajajaj.....que es como quedo siempre.

Hoy , me duele bastante, me pica , y supongo que es normal porque la radiación es mas localizada. Y no he cambiado ninguna ropa, sigo llevando algodón. Pero nada me va a borrar esta sonrisa, porque ya queda menos, mucho menos.

.-

La Pandilla de Radio

Una de las partes importantes del tratamiento de la radioterapia, es llevarse bien con las personas que como tu, están dándose radioterapia y que además comparten un largo tiempo de espera entre sesión y sesión. 

Y ahí hemos tenido suerte, hemos formado un grupo muy simpático de personas,que subimos todos los días con la misma ambulancia. Estas ultimas semanas hemos variado un poco, porque siempre acaban unos y empiezan nuevos, pero el buen rollo continua.

Todos los días son una carrera de fondo por llegar los primeros, porque si bien todos vamos a pasar,llegar antes o después determina la hora de vuelta a casa. 

La primera semana de comenzar el tratamiento, pasábamos por orden de llegada, lo cual era bastante lógico, eso ahora ya no es así. Y es algo que me supera.

Porque llegas a las 11.30 y no hay nadie. Y bajas y te esperas hasta las doce que empiezan de nuevo......y en esas cuando van a empezar, llega el otro grupo y los pasan a ellos.....joder piensas, y es que cuando sales los ves tomando el café tranquilamente en la cafetería,......y son la 1.30 . Si no tienen prisa, porque los pasan los primeros. 

Decisión de la médico,- no hay nada que hacer. 

La radiación

Los días de tratamiento son casi siempre iguales, la ambulancia pasa a recogerte a eso de las nueve de la mañana, y llegamos al Hospital a eso de las 11.30, y entonces desayunas, porque la vuelta se hace larga. Hay personas que prefieren esperar fuera de la sala de espera, y desayunar arriba o en la cafetería de al lado del hospital porque según he oído, nos comemos la radiación, jajajajaj, comer por comer,......me voy arriba, oigo la semana que empecé el tratamiento. 

Y es que la radiación, no se ve, ni se huele ni causa dolor,....y como me pregunto mi niña el otro día, no no  la mami no se vuelve radioactiva, puedo estar a lado de cualquier persona, porque esto no se pega.

Pero entonces mami,- porque nadie se queda contigo....

No me negareis que le da vueltas a la cabeza,- 

Pues , no pueden exponerse a tanta radiación,- le contesté....ellas te ven por una pantalla de televisión, colocada en un cuarto por la que vigilan que no te muevas, con varias pantallas de televisión,  pueden incluso hablar contigo....para que te relajes, para que no te muevas,.... Si me encontrara mal, pararían la máquina. Lo único que tú no puedes verlas.

Que morrudas,- añadió., entonces si fuera yo mami, me contarían un cuento para que estuviera tranquila,- claro le contesté . 

Y es que esa cabecita le da muchas vueltas......

Un susto

Cuando comienzas las sesiones de Radioterapia, las chicas cantan unos números a las compañeras, que coinciden en la posición que te colocan todos los días. La mesa a 0, la x, la y , la iso.....y unos cuantos más que no recuerdo. 

La semana pasada, me fije en unos números y al día siguiente cuando quise recordarlos, uno de ellos no lo oí, pero además de quedarme con la duda, le di vueltas toda la noche....no sabéis la mala noche que pase, porque si algo haces es darle vueltas a todo y encima como el seroma no se me ha ido todavía, pues mas y  mas vueltas.

A la mañana siguiente, cuando me subo a la ambulancia le pregunto a Pili, una compañera de la pandilla de la radio, y ella me dice, claro debe ser que cada día te radian en un punto diferente, no ves que gira....., claro tiene sentido....y con eso me quedé......pero claro cuando volví a entrar en la consulta y como yo ya empiezo a conocerme , va y le pregunto a Ana, si todos los días me dicen los mismos.

Y ya me perdonareis, pero es que he oído diferentes,- les digo

Hombre,- has de confiar en nosotras,- que siempre son los mismos.

Y no es que no me fíe,- que confío mucho en las personas que nos están curando, pero es que dudé de mi misma, porque mi memoria me falló.

He estado oyendo los números estos últimos días y no he vuelto a oír el 30, siempre han sido los mismos números.

Primera sesión de Radioterapia

La primera vez , que nervios tengo, una prueba de la que me han dicho que no voy a sentir dolor, pero me muero de los nervios por entrar,.....Manuel el técnico que me puso los tatuajes me comento que en la posición que él me había puesto, era en la que iba a estar durante las sesiones......y es verdad , el primer día , una de las técnicos de Radioterapia me dice:

.- Begoña , cabina 1....allí una de las técnicos se acerca y me comenta,

,- Quítate la ropa de mitad para arriba, ponte la bata por encima y cuando estés preparada sal

Acelerador  del Miguel Servet en Zaragoza

Los nervios afloran, y un montón de preguntas también, pero no abro la boca, Cobarde!!!!!, me digo yo misma, me voy a quedar con un mnton de dudas, esto es el acelerador lineal,....como funciona, la placa plana es la que hace las revisiones de la máquina.....pero nada, no abrí la boca.

La sesión en si , fue muy amena, brazos por encima de la cabeza, no te muevas que te movemos nosotras, movimiento de la maquina para ajustar la posición---y de repente como alma que lleva el diablo, las cuatro chicas desaparecen, y te quedas sola en una sala muy fría y con las tetas al aire.......que empieza el invierno, chicas, y vosotras vais con chaqueta.

Y unos minutos más tarde, cuando la radiación ya ha acabado, vuelven, y te ayudan a bajar de la camilla y hasta mañana.

Hasta mañana,- contestas,......

Suerte, vas pensando hasta llegar de nuevo a la cabina,- que el equipo de Radioterapia, es muy simpático,y que los días aquí se hacen amenos....y mientras me estoy cambiando, me miro en el espejo, porque la doctora tenía razón, no he notado nada......me visto y pienso en ese café que no he podido echar hoy, porque los compañeros de la ambulancia me han dicho que no había tiempo para hacerlo......y como hoy vengo por primera vez, no voy a hacerles esperar,....aunque me da a mí.....que si tengo dos minutos .

La foto está sacada del periódico, es imposible y está prohibido echar fotos en los centros privados.

Cuidados de la piel

La Radioterapia es muy agresiva con la piel, así que debes tener especial cuidado durante y unas semanas después de haber acabado las sesiones, pues es un efecto acumulativo......vamos como una quemadura de sol, de esas del primer dia de playa, que como no hace mucha calor, te tumbas , te olvidas y cuando te das cuenta te has quemado.

Ella me dió unas muestras de una crema y de un gel de baño, de la marca Sativa, y aún recuerdo que me comentó que habían más caras y otras marcas  en la Farmacia, pero que esta funciona bien .

Además me dio unas pautas: 

• Higiene corporal diaria frotando con delicadeza la zona afectada
• No usar desodorante con alcohol
• No depilarme la axila ( eso de momento , no tengo problema......no tengo ni uno jajajajaaj)
• Usar ropa 100% de algodón para evitar alergias,no usar fibras , ni aros, ni prendas que opriman
• Vida normal, beber abundante liquido y llevar una dieta equilibrada

Lo de la ropa 100% de algodón, fue lo único que ya tenía previsto, sujetadores deportivos que me dejan el pecho como a las abuelas ,y no es por ofender,  porque como no puedes llevar aros, ni apretar, ni dejar marcas.....pues para las que tenemos pecho, ya me contareis.....

Y lo de la vida normal, ya os contaré, porque de momento no tengo fuerzas para nada. 

Vamos de paseo con el colectivo

En la ultima visita de la Doctora en Radioterapia , antes de comenzar las sesiones me pregunto, como iba a subir a Zaragoza, 

,- con el colectivo,-verdad?

,- si , si,...eso me han dicho en Barbastro, mejor con el colectivo

Y ese mismo día , programamos las idas y venidas con el colectivo. 

Un colectivo de enfermos como yo, que suben todos los días a las sesiones de Radioterapia, con historias tan diferentes pero a la vez tan iguales.... y que en unas semanas se convierten en parte de tu vida.Un grupo, que lo único que cambia es el conductor, cada semana uno nuevo.....

Y a pesar que mucha gente me había dicho que era un " coñazo" subir con la ambulancia, he de deciros que me lo paso bien, los viajes en sí son pesados , cuatro horas que me dejan el culo plano,bajo de la ambulancia, yo creo por la misma gravedad hacia el suelo, los huesos se me quedan dormidos, pero aprendes cosas nuevas, todo el mundo tiene ganas de hablar, no hay malos rollos, y te ríes  como si realmente no existiera un mañana......